鞦韆上的林招娣 之三
从跟在杭泉瑾身后开始,裴景翊就告诉自己不要怕,杭泉瑾真的是位狠角色,毕竟她连石头公的味道都闻得出来。还有她左手手掌飞出来的东西,亮晶晶又能够指路,他一度以为自己参演了什么终极系列的青春偶像剧,这个世界看来还有很多他不知道的……没事,他相信杭泉瑾,那是一种生死之交的感觉,她超厉害!
直到他听见杭泉瑾莫名其妙笑了一声。
你、干、嘛!!?
不要给我一个「没事、小场面、hold得住」的眼神!这很严肃!
裴景翊看见杭泉瑾手里化出另一个模样的叶子,光叶被碾碎之后,那女鬼双眼朦胧了起来。
接着杭泉瑾动身,在走廊外侧的小花圃中翻了一下,一点都不意外的翻到了钥匙,轻手轻脚地打开了教室门。
裴景翊跟在她身后走进了教室,看着杭泉瑾又是直直朝着女鬼前进,用左手解下了右手手釧上的几颗铃鐺,状似随意地丢出几颗,落在女鬼的四周,铃鐺落下的时候出乎意料的安静,只有轻轻的扣一声。
期间女鬼没有什么动作,静静地待在原地。
裴景翊此时看着女鬼寧静的模样,几乎不敢想像刚刚来势汹汹的是同一位,他看见女鬼衣服上别的名牌:林招娣。
听起来就是很久以前的名字。
裴景翊抬眼看向女鬼的脸,却猝不及防的对上她的双眼。
那双眼睛像是直直地望进他的灵魂,那般的苍老、充满年岁的蕴养,静静的望着他,剎那之间,裴景翊脑袋里出现很多画面,女鬼的嘴巴微微张开,她想告诉他一个故事。
杭泉瑾原是懒散的靠坐在桌子上,双手举起准备施咒,见状迅速地靠近他身侧,神色严肃的伸出双手以大拇指按向裴景翊的眉心,情况有变,她很确定这个女鬼现在的力量无法对任何人造成伤害,但她不敢拿别人的性命开玩笑。
杭泉瑾催动咒法,却发现与之相抗的力量有如一捧温暖的水,当她一施力就被带着沉进去了。
这是一段回忆。
记忆中的每处皆是旧到发黄的质感,画面里放眼望去,尽是大片大片的田野,耳边也有着聒噪的夏蝉声,这是一处三合院,一家人仅有大人围在桌边吃饭,小孩大多被赶到一边的板凳上。
除了一个两三岁的男童,被妈妈抱在腿上喂着饭,还有一个大一点的男孩子,坐在桌边用筷子挑拣着碗里的菜,家里的家人笑着哄孩子多吃一点,期间一个女孩从板凳站起,凑近餐桌,小力的碰了碰妈妈的手臂后指着桌上的荷包蛋,被对面的奶奶嘖了一声挥退,其他在板凳上的女孩连忙把小妹拉回来,其中看起来最大的女孩从自己的碗里夹了一些菜到小妹的碗里,自己几下把饭扒进嘴里,又去哄其他年纪小的妹妹乖乖吃饭。
餐桌上的大人们讨论着要给大一点的男孩买学校的衣服、新书包,一直在旁边安静吃饭的、绑着两条马尾的女孩听见了之后,猛的抬起头,她忍不住问出声:「那我可以跟阿宏一起上学吗!」
餐桌上最年长的男性皱了皱眉,说:「杂某因仔读那么多书要干嘛?多帮家里一点比较实在啦!」
双马尾小女孩眼里瞬间就充满泪水,她说她也想读书,她会读得很好的!
大人们并不买帐,另一个较年轻的妇女开口说:「哎呦不要想去学校偷懒就可以不在家里帮忙馁,我们家不会有那么富贵的人啦!」
「女孩子读什么书!」
「你读书有什么用!在家里学做事,这样嫁出去才会是是好老婆啦!」
「读得好有什么用,嫁得好才是好命人!」
「有那个时间多拿一些柴比较有用啦!」
「你读书可以干嘛?又赚不了大钱!给弟弟读书,让他光宗耀祖!」
「都是要嫁人的,读这些作甚?」
「家里事情很多,你是女生都要帮着做!」
「你不要吵到弟弟,去外面挑。」
「灯给弟弟写作业,去外面补。」
「招娣!不要动弟弟的作业!」
林招娣会在弟弟写作业的时候,在旁边晃来晃去,试图看懂本子上的字,会边补衣服,边想很久,最后忍不住跑去问弟弟那是什么字;在院子里洗完衣服之后,会沾着水在地上写描形状,要是被婶婶发现又是少不了一顿阴阳怪气;她也曾经跟在弟弟身后,溜去学校过一次,回家被妈妈发现衣服没洗完,打了一顿。
一天弟弟跑来说要教她写名字,阿宏歪歪扭扭的写了三个字,在这之前,家里人总是用台语唤她的名字,她也从来不会问取名字的原因,她以为只是刚好而已,又或许是她说服自己「只是刚好」而已,直到看见了弟弟写出来的「林、招、娣」,然后一个字一个字跟她解释,她才像是终于放下了求学的梦想,女、弟,她连名字都是为了弟弟而取的,读书这种事情,什么时候才会轮到她呢,怎么可能会轮到她呢。
画面中的林招娣照着那个时代女人的生命轨跡,早早嫁人,不过是换了个地方坐着一样的家务事,又不像在家几个姐妹分担,还要受婆婆磋磨。
生了孩子,到了可以上学的年纪,她带着孩子去学校,跟老师千拜託万拜託,回到家也总是跟孩子说,能读就尽量读,读书才是好的,以后就不用过苦日子了。她觉得自己很幸运,先生了两个儿子,第三个是女儿,那时候家里环境好点了,丈夫起初并不想让女儿去上学,理由是千年不变的女子无才论,当时林招娣拿着碗筷当场就给摔了,眼泪滴答滴答地落,像是爆发出毕生累积的所有怨懟跟勇气,平时说话温声细语的人,所有人都是第一次见到她发这么大的脾气,她说:
「我当初给她取陈文心这个名仔,就不是要她只待在家做东做西的!我的两个儿子读得了书,为什么女儿就读不起了!啊?就儿子配以后过好日子,我女儿就怎么了?!贱命一条不配过好日子吗!我多补几件衫,我做一点工,我就是要我女儿也有书唸!我怎么了?我就要我女儿也能读书!」
一场惊天动地的家庭革命过后,陈文心总算是读上书了,她也是争气的孩子,一路成绩都非常好,也考上了好大学,半工半读赚学费,半点也不让妈妈为难,街头巷尾都说这个女孩以后一定会嫁进有钱人家,每次林招娣听见这样的话,都只是笑笑的不说话。
在家里的经济状况变好之后,林招娣也有想回学校读书,不过被丈夫以丢脸这样的话给劝退了,说街头巷尾都知道陈家的媳妇心大,就想读书,异想天开,丈夫警告她,让女儿读书已经是底线了。
日后,儿子接连娶妻,女儿始终未嫁,她说实在不是不担心,她还是觉得女孩子要有个好归宿,劝一劝,女儿一溜烟拿公费飞美国去了。丈夫气的跳脚,指着她的鼻子骂,就是你养的好女儿,翅膀硬了,要她嫁人是为她好,以后年纪大了不能生怎么办。林招娣也有生出一瞬间的徬徨,但是没过多久就被她打消掉的,她要女儿读书,就是要她以后能为自己的人生作主,这么想来,她的确做到了。就是……妈妈从来没有逼走她的想法。
在陈文心离开之后,看着一瞬间空起来的家里,她再次升起求学的想法,可没过多久,大儿媳就怀孕了,有了宝贝孙子,一时家里的重心就在大儿媳的肚子上,再后来孙辈接连出生,林招娣也过了一段儿孙满堂的日子。
之后,就有智慧型手机,小孙子孙女就会凑到她身边,教她怎么用,她觉得这个东西真的是有趣极了,她会用网路查任何她想查的东西,不过关键字每次都会输入很长一段就是了,她还是学不了年轻人的那一套搜寻方式。
再后来,老伴身体每况愈下,自己的身体状况也频频亮红灯,病来如山倒,日子就是医院家里两头跑,比起老伴的慢性病缠身、钝刀磨肉,林招娣的病又猛又急,陈文心带着美国男朋友敢回来探望,不料却是陪林招娣走完人生的最后一段日子。
在人生的最后一刻,林招娣闭上眼睛,想到的是旧时陪着弟弟走黄土路,那条黄土路通往学校,下了雨就会泥泞不堪,她想起一次下大雨抢着去给弟弟送伞,踩着泥巴站在校门口,隔着雨幕隐约看着教室里一个个学生。
她也好想在教室里面。
她也、好想好想上学。